24 декабря на Майдане в Киеве национал-радикалы из “Азова” вывесили гигантский баннер “Мишу в Грузию, Петю в Гагаузию”.

“Мишу — в Грузию, Петю — в Гагаузию”. Фото: Нацкорпус

Тем самым, с одной стороны, давая понять, что Украине нужно избавиться как от Саакашвили, так и от Порошенко. А с другой стороны — намекая на детство и юность нынешнего президента, которые прошли в Бессарабии и Молдавии. Оттуда, мол, видимо, и всплыло слово “Гагаузия”. Название автономной области в Молдове, где живут гагаузы — тюркоязычный народ, который исповедует православие.

Между тем крупная община гагаузов имеется и в Украине — на западе Одесской области (так называемая Южная Бессарабия, которая до войны входила в состав Румынии). И именно здесь, в городе Болград, и родился Петр Порошенко. Этот район также известен как место компактного проживания гагаузов.

Болградская школа, в которой с 1 по 3 класс учился Порошенко

Гагаузы — очень своеобразный и самобытный народ. За жесткий нрав его еще называют “молдавскими чеченцами” или же “чеченцами Бессарабии”.

В прошлом они неоднократно поднимали восстания против властей различных государств. Последний раз это было в начале 1990-х в Молдове, где гагаузы провозгласили независимую республику, которая затем преобразовалась в автономию в составе Республики Молдова.

“Страна” решила съездить в места компактного проживания украинских гагаузов — в Болградский район Одесской области.

Золотой Ленин и серый волк

Дороги в Бессарабии — как везде в сельской Украине. Их просто нет. Исключение — село Виноградовка. Но только потому, что это, фактически, окраина райцентра Одесской области Болграда. Остальные села, где живут украинские гагаузы, — обитаемые острова среди изрытых воронками направлений, которые по чьей-то прихоти назвали дорогами и даже обозначили на карте.

Дорог в украинской Гагаузии просто нет. Автобусные остановки превратились в руины

В центре Виноградовки стоит памятник Ленину. Заботливо покрашенный золотой краской Ильич, наверное, один из последних в Украине монументов вождю. Сносить его местные жители явно не торопятся. И даже готовы защищать лидера революции.

Впрочем, один из местных чиновников, попросив не называть его фамилию, утверждает, что снести памятник можно быстро и без шума, но — “по уму”. “Если дадут Виноградовке бюджет в два миллиона гривен, да дороги отремонтируют, с памятником проблем не будет. Решит сельрада снести, и снесут. А пока центру на Виноградовку плевать. Но и мы без указаний и подачек сверху проживем. А Ленин — пусть стоит, никому в селе не мешает”, — говорит чиновник.

Памятник Ленину в гагаузской Виноградовке

“Старики сказали, пускай Ленин стоит, где стоял. Нам правые-левые секторы не указ, это — Гагаузия. Мы сами решаем, каким памятникам в нашем селе стоять. А если приедут какие-то чужаки — сносить, им здесь плохо придется. И полицию с Нацгвардией не нужно направлять сюда “порядки наводить” — у наших всегда найдется, что раскопать с огородов”, — откровенно заявляет один из молодых людей в Виноградовке.

На груди парня в разрезе широко распахнутой рубахи болтается серебряный амулет на цепочке — голова волка.

Это символ гагаузов, степной волк. По преданию, прародители гагаузов были осевшими в Бессарабии кочевниками из племен печенегов, гузов и огузов, с тотемом — волком. Кстати, гагаузы переводят название своего народа как “прямой нос, или клюв”. “Прямой нос — это способность идти прямо, не сворачивая и не боясь врагов. А волк — это символ. Говорят, первый гагауз был вскормлен волчицей”, — заявляют местные жители.

Дмитровка — самое удаленное село украинской Гагаузии. Зимой и в весеннюю распутицу село становится настоящим островом, отрезанным от цивилизации.

Впрочем, живут здесь зажиточно, в каждом дворе — иномарка. А в каждом третьем — джип. У принимающего нас Василия Мыто — в гараже БМВ Х-5 на “евробляхах”.

“У меня сестра в Румынии. Езжу часто, поэтому еврономера в наших краях не проблема — у каждого здесь родственники в Румынии, Болгарии и Молдове”, — поясняет Василий.

По его словам, у каждого местного жителя в селе есть прозвище. Зато фамилиями село не богато — у многих одинаковые. В главной комнате большого дома Василия — огромный иконостас на полстены. Гагаузы очень верующий народ.

Освященный источник возле гагаузского села

Отличный каменный дом с недавним евроремонтом, вокруг приусадебного участка — несколько тракторов, борон и сеялок. Большинство гагаузов из Дмитровки — фермеры. Говорят, что фермерские хозяйства гагаузов очень крепкие и успешные, работать на земле здесь умеют и любят. Продукт национального значения в Гагаузии — виноград. Из него делают отличное вино и гонят местный самогон, похожий по вкусу на итальянскую граппу.

Самогонный аппарат есть в каждом в гагаузском доме

Василий по очереди наливает домашнее вино в один на всех — и на хозяина, и на гостей — стаканчик и степенно подает каждому. Женщины — хозяйка и дочка — подают на стол, в разговор хозяина с гостями не вмешиваются, но внимательно слушают.

“Мы, гагаузы, никогда ни перед кем на колени не становились, но и не обижали никого первыми. У нас род, семья — это главное. Гости для нас — святое. Ни в одном гагаузском селе бомжей нет. Ни один человек не остается без крова. Нет одиноких и голодных стариков — всегда есть родня, даже дальняя, всегда прокормят и дадут кров. Воровства сейчас в наших селах тоже нет. Раньше такое было, но мы это дело быстро прекратили. Отловили раз-другой воришек, сказали — мол, если еще раз украдешь, вся твоя семья уедет навсегда. С тех пор не воруют дома”, — рассказывает Василий Мыто.

Отношение украинских гагаузов к нынешней украинской власти, мягко говоря, не очень доброе.

“Единицы из гагаузов воюют на Донбассе. У нас считают эту войну неправильной. Русский язык гагаузы считают вторым родным. Мы уважаем Украину, но попытку украинизировать всех подряд считаем ошибкой. К Порошенко у нас тоже не очень уважительно относятся. Старожилы помнят, что старший брат Порошенко однажды здесь натворил не очень хороших дел в селе Светлое. Семье после этого пришлось уехать отсюда. Поэтому, когда увидели баннер “Мишу в Грузию, Петю в Гагаузию”, смеялись. Ни он, ни его семья в наши края не приедут. Хотя мы Петю готовы принять — покатался бы на своей машине по нашим дорогам, пожил бы на зарплату батрака на ферме — может, понял бы, как мы живем”, — говорит житель Болграда Иван.

Отары овец в Гагаузии повсюду. Два основных главных праздника тоже посвящены скотоводству

В Болграде вспоминают, что во времена СССР между молодежью окраины и города регулярно вспыхивали драки — с одной стороны дрались юные гагаузы из Виноградовки, с другой — болгары из Болграда. “Гагаузы — горячие ребята. Дрались, как в последний раз”, — вспоминает житель Болграда Михаил Корчмарь. Сейчас массовых молодежных драк уже нет. Да и самой молодежи осталось немного — на заработки уезжают как болгары, так и гагаузы.

“В 90-е наши чаще всего уезжали в Турцию. Там язык похож на наш, ну как украинский и русский. Турки нас прекрасно понимают, мы их. Устраивались там на разные работы, но чаще на рынки — продавцами, грузчиками. Потом наша молодежь стала ездить не только в Турцию. Да и грузчиком или продавцом уважающий себя гагауз работать не пойдет. Те, кому удается получить образование, быстро становятся уважаемыми людьми в городах. Остальные — устраиваются как смогут”, — рассказывает житель Дмитровки Григорий.

Раньше гагаузские женщины ткали полотно дома, сейчас ездят на заработки в Турцию

Гагаузы действительно славятся своим упрямством и способностью достигать цели.

В Одессе десятки гагаузов стали отличными врачами, инженерами и предпринимателями. Но, перефразируя известную пословицу, талантливый народ — талантлив во всем.

Именно в этом смысле стоит понимать фразу “устраиваются как смогут”, которую один из фермеров Дмитровки расшифровал коротко: “Наши “бомбят” склады в городах”.

Гагаузская мафия ограбила склад Порошенко

Узнав цель командировки — украинская Гагаузия, один из знакомых — старый опер — угрозыска качает головой: “Смотри там осторожней. Там несколько сел, где компактно живут гагаузы. Виноградовка еще “семь-восемь”, а вот Дмитровка — там даже при СССР власти не было, а милиция заскакивала туда наездами и только днем — на десять, пятнадцать минут. Гагаузы вообще безбашенный народ. Промышляют грабежами складов, “бомбят” рынки в России, Украине, Румынии и Болгарии. В МУРе, в Москве, вообще специальный отдел создан из семи человек — по борьбе с организованными гагаузскими группировками”.

Из общения с полицейскими складывается впечатление, что несколько гагаузских сел на западе Одесской области стали этакой украинской “Сицилией”, поставляющей в крупные города этническую гагаузскую мафию — “Гага Ностру”.

Криминальная специализация гагаузских преступных группировок — грабежи крупных складов на оптовых рынках, кражи из банкоматов, кражи минеральных удобрений из агрофирм и вооруженные налеты — грабежи предпринимателей.

Примечательно, что гагаузские организованные преступные группировки, по сути, объединены в одно большое сообщество и работают вахтовым методом: месяц-два на выезде, месяц отдыхают дома. Обычная численность гагаузской вахтовой бригады — около сорока-пятидесяти человек. Причем в одном городе одна и та же бригада постоянно не действует из соображений безопасности.

Впрочем, лидеры гагаузских ОПГ давно пустили корни в больших городах, вахтовым методом работают исполнители — мужчины от 16 до 50 лет. Сами лидеры давно установили тесные связи с правоохранителями в тех городах, которые подвергаются “набегам” вахтовиков из гагаузских сел. Схемы преступлений разрабатываются лидерами гагаузских ОПГ задолго до совершения преступления. В “жирную” фирму устраиваются по подложным документам члены банды — охранниками, экспедиторами или водителями.

Вычисляется объем товарооборота предприятия, момент, когда на складе фирмы окажется наиболее солидная и дорогостоящая партия товара. В “час Х” свои охранники открывают ворота, вырубают видеокамеры, в склад въезжают заранее подготовленные погрузчики и грузовики. Громадные партии товара в считанные минуты погружаются и вывозятся. Гагаузские ОПГ давно обзавелись своими логистами и маркетологами, которые заранее находят покупателей и сдают награбленное за полцены.

Масштабы такой “бомбежки” складов впечатляют — в конце прошлого года гагаузской ОПГ был разграблен склад крупного агропредприятия в Виннице — преступники украли дорогие минеральные удобрения на два миллиона долларов.

Интересно, что потерпевшая агрофирма контролируется семьей президента Петра Порошенко. Украденный товар вернуть не удалось, хотя было задержано пятеро подозреваемых. Четверых в итоге отпустили, один остался в следственном изоляторе.

Популярны среди гагаузских ОПГ налеты в “гангстерском” стиле на богатых предпринимателей. Например, 10 июля 2017 года шестеро уроженцев Гагаузии напали на стоянке одесского оптового рынка “7-й километр” на двух киевлян — отца и сына, которые приехали с крупной суммой денег на закупку товара. Бандиты несколько раз выстрелили в киевлян из травматических пистолетов, отобрали сумку с 5 млн грн и, снося шлагбаумы, вырвались на двух джипах “Мерседес” со стоянки. Впрочем, спустя месяц налетчиков удалось задержать.

Получат ли грабители приговоры — пока неясно. По мнению источников “Страны” в уголовном розыске, гагаузская этническая мафия давно обзавелась тесными связями среди прокуроров, судей и полицейских. “Сразу после задержаний по горячим следам у подозреваемых членов гагаузских ОПГ сразу появляются адвокаты, следствие “вдруг” начинает буксовать, а через короткое время большую часть бандитов отпускают — за недоказанностью вины — судьи. Лидеры гагаузской мафии в Одессе, Киеве, Москве и Бухаресте известны полиции, но это не мешает им жить, ничего не опасаясь”, — говорит сотрудник киевского уголовного розыска В.

Гагаузы не платят ворам

Интересно, что гагаузские преступные сообщества неподконтрольны традиционной преступности стран бывшего СССР — “ворам в законе”.

“Лидеры гагаузских ОПГ не платят в воровской общак. Воры давно пытались поставить под контроль гагаузских “вахтовиков”, но ни разу это им не удавалось. В 2014 году в Одессе воровские авторитеты дали команду выкрасть лидера гагаузской бригады. Похитить-то его похитили, но результата ворам добиться не удалось — гагаузского авторитета так и не удалось сломать. Несмотря на жесточайшие пытки и издевательства, гагауз упорно молчал. Через двое суток, похитители выбросили его на окраине города. А уже через несколько суток несколько автомобилей воровских авторитетов сгорели, были разгромлены несколько подконтрольных ворам казино. Намек был понят, воры больше не делали попыток поставить на колени гагаузов. С тех пор между ворами и гагаузской мафией — вооруженный нейтралитет. В зонах, контролируемых ворами, гагаузы не работают. В свою очередь, в традиционные “гагаузские” криминальные схемы воровские сообщества также не лезут.

Сходство с сицилийской мафией гагаузских ОПГ отмечают даже сами представители криминального мира. “Бойцы гагаузских бригад безбашенные, отмороженные на всю голову. К ним невозможно внедрить “казачка” — они друг друга знают с детства. Информацию изнутри — из бригад, также невозможно добыть — никаких утечек. У них круговая порука, в любую минуту они моментально собираются и своих никогда не бросают. Буквально перед Новым годом они фактически разгромили одну из крупнейших охранных одесских фирм, контролируемую очень серьезными людьми — поводом послужило то, что одного из гагаузских бойцов вывели из казино и надавали по шее охранники этой фирмы. Через десять минут приехали три микроавтобуса, несколько десятков гагаузов избили всех причастных. Еще через десять минут гагаузы избили подъехавшую группу усиления охранной фирмы, обслуживающей казино. Но на этом не остановились — поехали в центральный офис фирмы и разгромили его, забрав даже оружие. В общем, крыша этой охранной фирмы промолчала — связываться с гагаузами никто не хочет”, — признается источник в криминальных кругах.

Александр СИБИРЦЕВ